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Charlotte Furth
1 L’ouvrage pionnier de Susan Mann, Precious Records: Women in China’s Long Eighteenth
Century  (Stanford  University  Press,  1997),  représentait  une  avancée  décisive  dans  le
travail d’une des meilleures historiennes sociales de la fin du XXe siècle. Il rendait visibles
les femmes des classes supérieures du XVIIIe siècle dans la région du Jiangnan en Chine
côtière,  montrant  comment  elles  pouvaient  contribuer  au changement  social  dans  le
domaine juridique, dans la culture et l’économie, et démontrant que même confinées
dans les « quartiers intérieurs » domestiques, les femmes d’élite comme elles pouvaient
être des agents de l’ordre patriarcal confucéen, et pas seulement ses victimes. Au centre
du récit de Mann se trouvaient les contradictions et les ambiguïtés entourant les « talents
» classiques et littéraires des femmes – tels qu’ils étaient rapportés dans les écrits des
hommes de lettres qui étaient leurs proches, et par les femmes instruites ellesmêmes
dans la seule forme de littérature considérée comme respectable pour les femmes,  la
poésie. Bien que le livre ait été novateur dans son utilisation de la poésie des femmes pour
cerner leur expérience personnelle, la seule femme dont le portrait pouvait facilement
être dressé à  partir  des  pages de Precious Records était  celui  de Yun Zhu,  qui  avait
compilé une célèbre anthologie des femmes poètes publiée grâce au soutien de son fils en
1831.
2 Il n’est donc pas surprenant que Mann fasse suivre Precious Records par un regard plus
intime sur certaines vies rencontrées au cours de ses recherches précédentes mais qu’elle
n’avait pu déployer pour ses lecteurs. À travers les pages de Precious Records, on trouve
de nombreuses références à la préfecture de Changzhou, le district où résidait Yun Zhu, et
un centre d’éducation pour les femmes, mais il n’existe presque aucune référence à la
famille Zhang, issue du même lieu. On peut trouver une phrase en passant : « les quatre
filles de Zhang Qi se sont écrit les unes aux autres un nombre incalculable de poèmes
durant les années où elles ont été séparées par le mariage » (p. 109). Une autre référence,
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une centaine de pages plus loin, fait allusion aux mêmes femmes comme « les quatre
nièces de Zhang Huiyuan [le frère de Zhang Qi]… Chacune a laissé une collection de
travaux,  y  compris  des  calligraphies,  qui  a  été  soigneusement  préservée,  avec des
préfaces et des mémoires, par leur père et leur jeune frère » (p. 204). Aucune de ces deux
références ne donne de réelle indication sur les vies individuelles,  ni sur les liens de
mariage et de parenté entre les Zhang, qui formaient un réseau multi-générationnel de
talents féminins. Ce nouvel ouvrage cherche à combler ces lacunes.
3 Mann organise sa narration intime autour de trois portraits : la mère, Tang Yaoqing (la
femme de Zhang Qi), sa fille Zhang Qieying, et sa petitenièce Wang Caipin (la fille de la
soeur de Qieying). Les lecteurs croisent le chemin de près d’une douzaine de vies, et un
arbre généalogique permet de garder la trace de chacune d’entre elles, mais au coeur de
l’histoire se trouvent Zhang Qieying, ses trois soeurs et ses deux frères, qui ont prospéré
entre les années 1790 et 1860 (quand la révolte des Taiping dévasta leur monde). Avec ses
soeurs, Qieying a appris la poésie auprès de sa mère, et étudié avec son frère aîné jusqu’à
ce que la puberté impose la séparation des sexes. Elle a été confrontée à la mort de ce
frère aîné deux ans plus tard,  et  s’est  elle-même retrouvée veuve à 22 ans après un
mariage que son père avait arrangé avec l’un de ses jeunes protégés littéraires. Il était
cependant convenu qu’elle resterait dans la demeure de ses parents jusqu’à ce que son
époux ait réussi à obtenir un rang et une fonction, et deux de ses plus jeunes soeurs
étaient mariées selon les mêmes arrangements uxorilocaux, qui se sont prolongés durant
des années. La mort à l’adolescence du fils aîné Juesun a fait du plus jeune enfant et
unique mâle survivant, Yuesun, l’héritier des Zhang. Cet homme, qui avait été élevé avec
quatre soeurs aînées, est devenu le chef formel de la famille, responsable de trois d’entre
elles, de leurs maris et de leurs enfants. Le parcours personnel de Qieying comprend le
décès suite à la variole de ses deux enfants en bas âge, un voyage avec la famille pour
accompagner leur père nommé magistrat du district, et finalement, vers l’âge de 40 ans,
la séparation de ses soeurs et le déménagement vers Pékin où son mari avait désormais
rang de ministre, et où elle s’est rendue célèbre parmi les talents féminins de l’élite de la
capitale.
4 Comment un tel parcours a-t-il nourri les talents féminins ? En fait, les quatre soeurs
Zhang se sont épanouies en tant que poètes grâce à leur éducation par une mère cultivée
et au soutien des hommes de la famille, qui promouvaient les « chansons lyriques » de
style  «  ci  »  dans  lesquelles  ils  excellaient,  et  en  ont  fait  la  spécialité  littéraire  de
Changzhou.  Leur  épanouissement  était  surtout  dû  aux  noeuds  de  parenté  souples
structurés  autour  de  relations  d’affinité.  Les  maris  et  les  pères  avaient  une  vie
essentiellement  itinérante,  poursuivant  l’érudition  et  les  postes  officiels.  Ils  étaient
employés  loin  de  chez  eux  en  tant  que  tuteurs  ou  secrétaires  particuliers,  voire
magistrats ou ministres. Les femmes et les enfants étaient laissés dans des foyers centrés
autour des femmes, où les liens entre les soeurs étaient forts, et où les oncles maternels et
les frères jouaient un rôle informel mais important.
5 Les  problèmes  qu’a  rencontrés  Mann  avec  sa  documentation  sont  ceux  de  tous  les
universitaires explorant l’histoire des sexes dans la Chine prémoderne – la dépendance
envers des sources rédigées par des hommes, en général des parents. De plus, les archives
poétiques laissées par les femmes elles-mêmes, qui ont été récemment étudiées par des
universitaires comme Kang-i Sun Chang, et dans le cas de l’oeuvre de Zhang, traduites ici
avec amour par Mann, exposent une palette d’émotions et d’expériences relativement
étroite, bien que profonde. Mann, confrontée au problème persistant d’un texte lourd de
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silences, a tiré avantage de courants expérimentaux récents en littérature biographique
pour jouer avec les frontières de la forme historique, en imaginant des événements et en
donnant à ses héroïnes une voix narrative subjective. Tout d’abord, chaque biographie est
entrelacée de tableaux imaginaires ; Mann appelle ce procédé la « mise en place du décor
» (setting the scene, Prologue, xiv). Une fillette suit avec son grand-père des leçons sur les
Entretiens ; une enfant pendant ses études observe les réactions de ses parents face à la
mort de son grand frère ; des soeurs décident que leur frère, récemment veuf, a besoin
d’une concubine ; à la table du dîner, un magistrat parle à sa femme et à ses filles des cas
qu’il est en train de juger ; une mère et sa fille partent en voyage pour ramener le corps
d’un mari dans sa maison natale où il sera enterré. On nous offre un texte imaginaire de
lettres échangées entre deux soeurs séparées. Pour relier les preuves documentaires aux
événements comme ceux-ci,  signalés comme issus de l’imagination de l’auteur, il  faut
porter une attention soutenue et parfois frustrante aux notes de bas de page, alors qu’il
est impossible d’ignorer le flou des frontières provoqué par le mélange des genres.
6 Deuxièmement,  outre  les  scènes  inventées,  Mann  a  ajouté  une  voix  personnelle
imaginaire, permettant à ses protagonistes d’exprimer leurs émotions directement. La
timidité d’un jeune marié rend sa femme « plus confiante » (p. 16). Elle « s’ennuie souvent
» et « sa maison lui manque » (p. 21). Une autre jeune femme est « épuisée et découragée
» par  les  tâches  ménagères  qui  retombent  sur  ses  épaules  pendant  que sa  mère  est
terrassée par le chagrin (p. 63). Dans l’intimité de sa chambre, une épouse « pleure de
frustration  et  de  colère  »  (p.  91).  Avec  ce  type  de  voix  narrative,  Mann  raconte
certainement  «  une  bonne  histoire  »  -  comme  l’affirme le  texte  en  quatrième  de
couverture – et on peut avoir confiance dans l’instinct historique d’une universitaire qui
s’est plongée pendant tant d’années dans les archives de la haute société Qing. Je ne suis
cependant pas sûre que ces exercices d’imagination nous permettent de mieux connaître
les  femmes  Zhang.  Leurs  émotions  évoquées  ici  ressemblent  aux  joies  et  peines
génériques  que  l’on  imagine  être  celles  de  la  vie  des  femmes  chinoises,  et  elles  ne
reflètent  aucun  trait  de  personnalité  –  l’ironie,  l’humour,  la  fierté,  l’exubérance,  la
timidité, le courage, l’obstination etc. – qui pourrait distinguer les femmes Zhang les unes
des autres en tant qu’individus. C’est pourtant ce qui rend un personnage vivant, que ce
soit  dans  l’histoire,  la  vie,  ou  la  fiction.  Par  exemple,  dans  la  troisième  génération,
l’adolescente Wang Caipin (la nièce de Zhang Qieying) organise avec ses soeurs et ses
cousines un club de poésie entièrement inspiré du « Cénacle du pommier à bouquet » du
roman du XVIIIe siècle, Le Rêve dans le pavillon rouge, mais l’évocation que Mann fait de
leurs réunions, bien qu’adroite, ne capture pas la vivacité des héroïnes fictionnelles ou de
leur monde.
7 En offrant aux lecteurs une voix romanesque essentiellement moderne et psychologique,
le style narratif de Mann attire l’attention sur certaines limites de la poésie classique
chinoise  lorsqu’on y  cherche  des  formes  actuelles  de  subjectivité  intérieure.  Dans  le
monde des femmes de Zhang, la poésie était occasionnelle, sociale et éphémère, et la
petite quantité publiée a été sélectionnée à la fois par son auteur et par ses parents. Mann
remarque elle-même qu’un poème de femme qui survit au filtre de l’autocensure et des
attentes de la famille est rarement la simple expression des sentiments spontanés du seul
auteur. Les exemples de poèmes des femmes Zhang suivent des chemins rhétoriques qui
sont  à  la  fois  sincères  et  profondément  traditionnels,  la  subtilité  de  leurs  formes
métriques  et  la  finesse  des  allusions  sont  atténuées  dans  leur  traduction en anglais.
Difficiles à comprendre sans formation spécialisée dans le meilleur des cas, les poèmes
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perdent  de  leur  force  lorsqu’ils  sont  juxtaposés  aux  émotions  plus  plates  et  plus
familières d’un roman historique. Ce n’est qu’en les relisant que j’ai pu mieux apprécier le
poème de Qieying rappelant la mort de ses deux enfants (p. 94), ou les poèmes échangés
comme pour commenter un tableau représentant les trois soeurs Zhang et leurs maris «
Linking Verses Across Adjoining Rooms » (p. 96-99). Ces poèmes retiendraient davantage
l’attention dans une narration qui chercherait moins à faire ressembler la vie intérieure
des femmes Zhang à la nôtre.
8 D’un autre côté, lorsque Mann renoue avec son autorité d’historienne sociale (dans les
passages signalés « L’historien dit » en hommage au texte classique de Sima Qian), elle
révèle mieux la force, l’endurance et l’intelligence des femmes Zhang face aux défis de
leurs vies. En lisant entre les lignes des mémoires familiaux (masculins) préservés, elle
suggère la façon dont elles ont géré la présence dans leur foyer d’une veuve chaste et
mentalement  instable  ;  comment  elles  ont  vécu  les  longues  périodes  d’absence  des
hommes ; comment elles ont maintenu la réputation de leur famille ; comment elles ont
géré – et gagné – leur argent. Sa conclusion est que, contrairement au XVIIIe siècle, où le
spectacle des talents féminins provoquait la controverse, aucun membre des élites du
Jiangnan au XIXe siècle ne remettait en question l’utilité de l’éducation des femmes, qui
étaient reconnues comme essentielles à la survie de la culture d’érudition et qui jouaient
un rôle majeur dans la dissimulation de son coût économique et social.
9 Le programme féministe de Mann est de défendre la « femme de talent » traditionnelle
contre les réformistes et révolutionnaires du XXe siècle, qui les tournaient en ridicule en
les  traitant  de parasites  sociaux inutiles,  et  leur art  d’ornementation obsolète.  D’une
certaine façon, les histoires des femmes de la famille Zhang y contribuent admirablement,
en montrant la formation et les responsabilités des femmes traditionnelles qui allaient les
préparer à être des agents de changement lorsque l’opportunité se présenta. D’un autre
côté, les silences du texte qu’elle a voulu étoffer restent éloquents. Ils laissent entendre
que les histoires que les acteurs historiques s’autorisent à raconter sont non seulement
un cadre documentaire dans lequel l’historien doit évoluer, mais également le substrat de
leur monde imaginaire, qui les contraint tout autant que l’histoire. Nous ressentons ici le
réel confinement des énergies féminines qui n’ont été libérées qu’avec l’avalanche de la
modernité.
10 Traduit par Séverine Bardon
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